creatur

Ya se encuentra en librerías el libro CREATUR, y será presentado este mes de abril en Santiago y Concepción

Autopista nocturna

Se me congelaban los hombros y las piernas
sentado en la parte trasera del automóvil

Observaba una casa precaria iluminada
lejana en medio de vastedades negras

Soñaba lo hermoso que sería vivir junto a esa luz
y respirar el calor de la leña en un aislamiento tal

Imaginaba una cama esponjosa y mis labios
sobre suaves labios femeninos y mi cuerpo
contenido por manos gruesas de hombre

Imaginaba cómo sería el amor
mientras aullaban a lo lejos
desamparados automóviles

La noche podía pasar y podía existir una mañana
iluminada por el sol si permanecía lo suficiente

Otra vez el frío se colaba por la ventana

Dejé de imaginar y noté que el automóvil no se detenía

La casa iluminada que se encontraba cada vez más lejos
se convertía en un pequeño punto cercano al horizonte

Yo tenía miedo de regresar a una ciudad que no conozco

Se me congelaban los hombros y las piernas
sentado en la parte trasera del automóvil

Yo era un niño

El automóvil lo conducía mi padre
que era yo mismo más grande
y a su lado mi madre
era yo mismo vestido de mujer

Novela blog

Hola, encontré esto que me pareció divertido.

www.escritordemoda.blogspot.com

Voy a estar en estye ciclo, no se lo pierdan

Y podrán adquirir todos los productos BarrerAReaL

Gustavo Barrera Selected Poems

The empty space

All the ingredients will be mixed tonight

(the house projects its corridors towards the four points of the compass)

the guests dress appropriately

Everything suggests that something will happen there

some signs suggest that something has already happened

The guests begin to worry as they wait for the show

they look for something on their horizon to occupy their hands

but they realize that the house is completely empty

there is no place to sit

there is nothing to eat or drink

Someone announces a film screening

the guests are moving toward a room

different from the one they are in now

(it is possible that a movie is being shown)

the guests begin to worry as they wait for the show

some signs suggest that something has already happened

some faces suggest that something has already happened

Someone announces the musicians

the truth is that nobody speaks

the truth is that the guests would like to find

a place to sit

or a glass to keep their hands busy

there is no place to sit

there is nothing to eat or drink

The guests begin to worry as they wait for the show

guests keep arriving

but they realize that the house is completely empty

some signs suggest that something has already happened

some faces suggest that something has already happened

When they notice a certain area inside the house

they realize that it is completely empty

but the space right next to it

is full of guests who keep arriving

When they notice a certain area inside the house

they realize that it is completely empty

El espacio vacío

Todos los ingredientes se mezclarán esta noche

(la casa proyecta sus pasillos hacia los cuatro puntos cardinales)

los invitados visten adecuadamente

Todo indica que en ese lugar ocurrirá algo

algunos rastros indican que ya han sucedido cosas

en ese lugar

Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función

buscan en su horizonte algo en qué ocupar las manos

pero descubren que la casa está completamente vacía

no existe un lugar donde sentarse

no existe algo que beber o que comer

Alguien anuncia la presentación de una película

los invitados se dirigen hacia algún recinto distinto

del cual ocupan en ese momento

(es posible que ahí estén pasando una película)

los invitados comienzan a inquietarse esperando la función

algunos rastros indican que ya ha sucedido algo

algunos rostros indican que ya ha sucedido algo

Alguien anuncia la presentación de los músicos

lo cierto es que nadie habla

lo cierto es que a los invitados les gustaría encontrar

un lugar donde sentarse

o un vaso para ocupar las manos

no existe un lugar donde sentarse

no existe algo que beber o que comer

Los invitados comienzan a inquietarse esperando la función

siguen llegando invitados

pero descubren que la casa está completamente vacía

algunos rastros indican que ya ha sucedido algo

algunos rostros indican que ya ha sucedido algo

Cuando observan un sector específico dentro de la casa

descubren que está completamente vacío

pero el espacio inmediatamente contiguo

está repleto de invitados que siguen llegando

Cuando observan un sector específico dentro de la casa

descubren que está completamente vacío

The model modern artist

Modern, model

The modern artist. The model artist.

The model modern artist is

a modern

trafficker

a model trafficker

The modern trafficker is a model artist. The model modern artist is a trafficker

of model madness

of modern madness

The modern madness traffics words like fantasy or surrealism

The modern artist in his madness traffics

words like fantasy or surrealism

but words like surrealism or fantasy do not clarify very much

The modern madness does not clarify very much

The model modern artist traffics

words like surrealism or fantasy

Modern surrealism. Modern fantasy. Model surrealism.

but words like surrealism or fantasy do not clarify very much

El artista moderno ejemplar

Moderno, ejemplar

El artista moderno. El artista ejemplar

El artista moderno ejemplar es

un traficante

moderno

un traficante ejemplar

El traficante moderno es un artista ejemplar. El artista moderno ejemplar es un traficante

de locura ejemplar

de locura moderna

La locura moderna trafica palabras como fantasía o surrealismo

El artista moderno en su locura trafica

palabras como fantasía o surrealismo

pero palabras como surrealismo o fantasía no aclaran mucho

La locura moderna no aclara mucho

El artista moderno ejemplar trafica

palabras como surrealismo o fantasía

Surrealismo moderno. Fantasía moderna. Surrealismo ejemplar

pero palabras como surrealismo o fantasía no aclaran mucho

A man turns a rock into a house, then he dismantles it, moves it and disappears

A man from Ukraine

turns a rock into a house

then he dismantles it in a few hours

then he moves it piece by piece from the coast to the mountains

then he disappears

A man from Ukraine

(they say that he loved a woman and this is abandonment)

turns a rock into a heart-shaped table

(they say that he loved a man and this is abandonment)

then he dismantles it in a few hours along with the rest of the house

(they say that that is impossible since it was solid rock)

then he moves it from the coast to the mountains

(they say that that is impossible since such mountains do not exist)

then he disappears

(they say that that is impossible since nobody disappears)

I dream about a man from Ukraine

this man turns a rock into a heart-shaped table

then he dismantles it in a few hours along with the rest of the house built out of rock

then he moves it piece by piece from the coast to the mountains

then he disappears

Un hombre convierte una roca en casa, luego la desmantela, la traslada y desaparece

Un hombre procedente de Ucrania

convierte una roca en casa

luego la desmantela en pocas horas

luego la traslada pieza por pieza de la costa a las montañas

luego desaparece

Un hombre procedente de Ucrania

(dicen que amaba a una mujer y esto es abandono)

convierte una roca en mesa con forma de corazón

(dicen que amaba a un hombre y esto es abandono)

luego la desmantela en pocas horas junto al resto de la casa

(dicen que eso es imposible pues era roca sólida)

luego la traslada de la costa a las montañas

(dicen que eso es imposible pues no existen tales montañas)

luego desaparece

(dicen que eso es imposible pues nadie desaparece)

Sueño a un hombre procedente de Ucrania

este hombre convierte una roca en mesa con forma de corazón

luego la desmantela en pocas horas junto al resto de la casa construida en roca

luego la traslada pieza por pieza de la costa a las montañas

luego desaparece

And so, Adorno poses an anthropological question

Adorno poses an anthropological question

(and his hands sweat)

Am I a man or a machine?

Unfortunately, there is no answer to this anthropological question

man or machine

all that exists is the pleasure of functioning

Adorno poses a second anthropological question

(and his hands sweat)

Am I a man or a woman?

Unfortunately, there is no answer to this anthropological question

man or woman

in relation to machines all that exists is ambiguity

And so, Adorno leaves behind anthropology

Así pues, Adorno se formula una pregunta antropológica

Adorno se formula una pregunta antropológica

(y le sudan las manos)

¿Soy hombre o soy máquina?

lamentablemente no existe respuesta a esta pregunta antropológica

hombre o máquina

sólo existe el placer de funcionar

Adorno se formula una segunda pregunta antropológica

(y le sudan las manos)

¿Soy hombre o soy mujer?

lamentablemente no existe respuesta a esta pregunta antropológica

hombre o mujer

en la relación con las máquinas sólo existe ambigüedad

Así pues, Adorno deja atrás la antropología

A light goes out turns on and goes out

The artist decides to keep quiet

he has confirmed that words

disappear as they are pronounced

but neither is silence possible

The artist decides to keep quiet

and says light

and the light goes out

(the artist presses the button)

The artist decides to keep quiet

and says light

and the light turns on

(the artist presses the button again)

The artist decides to keep quiet

and says light

and the light goes out

(the artist presses the button again)

Una luz se apaga se enciende y se apaga

El artista decide guardar silencio

ha comprobado que las palabras

se desvanecen al ser pronunciadas

tampoco es posible el silencio

El artista decide guardar silencio

y dice luz

y la luz se apaga

(el artista oprime el interruptor)

El artista decide guardar silencio

y dice luz

y la luz se enciende

(el artista vuelve a oprimir el interruptor)

El artista decide guardar silencio

y dice luz

y la luz se apaga

(el artista vuelve a oprimir el interruptor)

Alice multiplies herself

The simultaneity of something

is what hides the transparency of its true self,

and justifies the question of what its true principles are.

Xavier Zubiri

Alice enters her room

lies down on the bed

and she watches the candle on the night table

behind the candlelight there’s a darker light

Under the room

a second Alice enters her room

lies down on the bed

and she watches the candle on the night table

behind the candlelight there’s a darker light

Under the bed a third Alice

watches the candle on the night table

behind the candlelight there’s a darker light

God observes the divided-up situation

from outside the house

he watches all the rooms simultaneously

identical one above the other

Behind God

a second God watches

through the transparency of the first one

Alice's eyes

on the candle on the night table

the second God

does not believe what he sees

and turns towards a third God

located behind him

The third God watches

through the transparency of the second one and the first one

Alice's eyes

on the candle on the night table

Alicia se multiplica

La multiplicidad de momentos de una cosa

es lo que hace que no transparezca su verdadero ser,

y justifica la pregunta de cuáles son sus principios verdaderos.

Xavier Zubiri

Alicia entra en su habitación

se tiende sobre la cama

y observa la vela sobre la mesa de noche

tras la luz de la vela existe una luz más oscura

Bajo la habitación

una segunda Alicia entra en su habitación

se tiende sobre la cama

y observa la vela sobre la mesa de noche

tras la luz de la vela existe una luz más oscura

Bajo la cama una tercera Alicia

observa la vela sobre la mesa de noche

tras la luz de la vela existe una luz más oscura

Dios observa la situación seccionada

desde fuera de la casa

observa simultáneamente todas las habitaciones

idénticas una sobre otra

Detrás de Dios

un segundo Dios observa

a través de la transparencia del primero

los ojos de Alicia

sobre la vela sobre la mesa de noche

el segundo Dios

no cree lo que está viendo

y vuelve su mirada hacia un tercer Dios

ubicado tras de él

El tercer Dios observa

a través de la transparencia del segundo y el primero

los ojos de Alicia

sobre la vela sobre la mesa de noche

Alice fears for her life

Alice is the typical oversexed bleached blonde

Adorno is the typical naive naughty redhead

The artist is the typical intelligent executive brunette

God is the typical girl who makes papier-mache dolls

Alice is the typical intelligent executive brunette

Adorno is the typical friendly supermarket mom

The artist is the typical oversexed bleached blonde

God is the typical grandmother who bakes cookies

Alice is the typical hysterical woman

Adorno is the typical hysterical woman

The artist is the typical hysterical woman

God is the typical hysterical woman

Alice is the typical friendly supermarket mom

Adorno is the typical oversexed bleached blonde

The artist is the typical artist

God is the typical God

Alice is the typical ambiguous androgyne

Adorno is the typical ambiguous androgyne

The artist is the typical androgynous artist

God is the typical ambiguous God

Alicia teme por su vida

Alicia es la típica rubia oxigenada hipersexuada

Adorno es la típica pelirroja ingenua traviesa

El artista es la típica morena inteligente ejecutiva

Dios es la típica niña que fabrica monigotes de barro

Alicia es la típica morena inteligente ejecutiva

Adorno es la típica madre bondadosa del supermercado

El artista es la típica rubia oxigenada hipersexuada

Dios es la típica abuela que fabrica pasteles de bizcocho

Alicia es la típica mujer histérica

Adorno es la típica mujer histérica

El artista es la típica mujer histérica

Dios es la típica mujer histérica

Alicia es la típica madre bondadosa del supermercado

Adorno es la típica rubia oxigenada hipersexuada

El artista es el típico artista

Dios es el típico Dios

Alicia es el típico andrógino ambiguo

Adorno es el típico andrógino ambiguo

El artista es el típico artista andrógino

Dios es el típico Dios ambiguo

From “Primer Orificio” (2007)

Triple nature

There is an ape that divides his body in three

anturio, floripondio and chrysanthemum

ovals, nipples and seeds

I am a newborn baby

and I am going to carry everything in my mouth - he thinks

Naturaleza triple

Hay un simio que divide su cuerpo en tres

anturio, floripondio y crisantemo

ovalos, pezones y semillas

soy un recién nacido

y voy a llevarme todas las cosas a la boca -piensa

Are we heads?

Ha, ha, ha: we are heads!

One of the most frightening sights

is a head that floats in an empty room

thinking that it’s alive

it gesticulates, whispers and wrinkles its forehead

many years have passed

and the head is still the same

it gesticulates, whispers and moves its eyeballs

suspended alone in a room

a head makes a sad grimace

I talk but I’m in a room alone

I’m a face that gesticulates and babbles

In this case I, the psyche

am stranger and more ancient than death

distant from all ages

cursed by a heartless life

I inhale the vapor of bodies

and at times I become love

like a sticky bacterium without eyes

then I’m a body

paws will grow from my abdomen

and a head will take shape

right in the center of everything

¿Somos cabezas?

Ja, ja, ja ¡somos cabezas!

Es una de las imágenes más aterradoras

ver una cabeza que flota en una sala vacía

pensando que está viva

gesticula, susurra y frunce el ceño

han pasado muchos años

y la cabeza sigue igual

gesticula, susurra y mueve los globos oculares

suspendida sola en una sala

una cabeza enseña una mueca triste

Converso pero en una habitación sola

soy un rostro que gesticula y balbucea

En este caso yo, la psiquis

soy más rara y más antigua que la muerte

lejos de todos los tiempos

maldita de vida sin corazón

inhalo el vapor de los cuerpos

y en instantes me convierto en el amor

como en una bacteria pegajosa y sin ojos

luego soy un cuerpo

del abdomen me crecerán patas

y se me formará una cabeza

justo al centro de todo

Three flowers: floripondio

Imagine now that your psyche, which is me, is at the same time a building that you perceive as a solid mass of concrete. The weeds and brambles have become overgrown in its interior and prevent you from entering any of the rooms, you are afraid in the beginning and then, exhausted by fear you fall asleep. You sleep, and you let the weeds take over the building. You do not even hear the voices of some copies of you who inhabit the other sectors of the old construction because they have also gotten tired of shouting. The same exact thing happened to your ancestors, years ago. If you could realize it, you would understand that the walls that make up the solid mass of concrete are nothing more than violet lights, and that from the outside the weeds and brambles look like an enormous head of lettuce that takes the shape of a brain inside a skull. You would then be in this scheme of things, an observer who does not observe, I would take the everlasting shape and I would dream like before, of the strange shape of a body. A voice calls you and says:

“Put aside the brain and eat the lettuce”

Shit! eat up the lettuce!

(lash)

Are you there?

(lash)

What do you say?

(lash)

Floripondio?

No

I will make my nest in dirty floripondio oil

and I will grow up alone in that mixture

like a life that recaptures a living form

Tres flores: floripondio

Imagina ahora que tu psiquis, que soy yo misma, es al mismo tiempo un edificio que percibes como una sólida mole de concreto. Las malezas y zarzas han crecido fuertes en su interior y te impiden el paso a cualquiera de las habitaciones, tienes miedo en un comienzo y luego, agotado de tanto estupor, te quedas dormido. Duermes, permaneces y dejas que las malezas ocupen el edificio. Ni siquiera oyes las voces de tus iguales que habitan los demás sectores de la vieja construcción porque ellos también se cansaron de gritar. Exactamente lo mismo había sucedido con tus ancestros, años atrás. Si pudieras darte cuenta, verías que los muros que conforman la sólida mole de concreto no son más que luces violetas, y que las malezas y zarzas se ven desde fuera como una enorme lechuga que toma la forma del cerebro contenido por un cráneo. Tú serías en este esquema, un observador que no observa, yo tomaría la forma de siempre y soñaría como antes, la forma extraña de un cuerpo. Una voz te llama y dice:

“Haz a un lado los sesos y cómete las lechugas”

¡Paf! cómete las lechugas

(cachetada)

¿Estás ahí?

(cachetada)

¿Qué dices?

(cachetada)

¿Floripondio?

No

Haré mi nido en sucia resina de floripondio

y me criaré sola en esa mezcla desnuda

como la vida que retoma una forma viviente

Aco (Jorge Vargas Kusmin)

Al igual que el dolor que dejan ciertas personas muertas, también duele la muerte de algunos momentos. Personajes que fueron el centro de mi vida pasan años más tarde por la calle y los veo desde lejos. A veces algún saludo se cruza siempre con miedo de revivir una tristeza que había sido encapsulada por otras preocupaciones más urgentes.

Ahora que he envejecido, no temo hablar sobre el amor. Ni necesito escudarme en Barthes para decir que el discurso amoroso es siempre el mismo, invariable a través de los siglos, y que lo distinto hoy es que se ha vuelto reprobable. Que la pornografía no incomoda, que la pornografía de hoy es el amor.

Si se quisiera dar un orden se podría empezar por lo permanente. De un amor inmenso quedaron, permanecieron algunas fotografías, una canción favorita, un par de líneas escritas en un cuaderno universitario y un sueño que se repite con cierta frecuencia, en el que ese hombre me visita y promete quedarse esta vez conmigo.

Conocí a Aco en la calle. Nos habíamos visto antes en un bar, pero nos conocimos en la calle. Yo había oído hablar de él, siempre muy malas referencias, pero no pensé que fueran ciertas al ver su rostro angelical y sus hermosos ojos celestes que tenían una pequeña telita de color que cubría parte de la pupila. En la casa de una amiga había visto una pintura suya que representaba un planeta con cuatro personajes sobre él, uno era Antonin Artaud, otro el Marqués de Sade y a los otros no los recuerdo.

Esa noche, después de nuestro encuentro en la calle, y de que Aco estrellara una botella de cerveza de litro contra el suelo, porque le daba alegría verme, entramos en una discoteca. No pudimos evitar besarnos en frente de todos, y un grupo de machos enfurecidos nos atacó. Me botaron por una larga escalera y me patearon en el suelo, pero a Aco no le hicieron nada. A pesar de su brutalidad, tuvieron la delicadeza de darse cuenta que dañar un cuerpo así de hermoso hubiera sido algo más que un crimen. Luego yo escapé, llegué a mi casa con cierta dificultad. En la mañana comentaron que me veía diferente, que estaba más bonito y radiante. Por suerte mi cara sólo se había hinchado por los golpes, no se había vuelto morada ni tenía marcas. Siempre tuve miedo a caer por una escalera, al dolor, pero me sentía feliz, porque esos golpes no dolieron. Yo escuchaba el sonido seco de los puños y los zapatos en mi cabeza, pero eran indoloros como en un sueño o en una película. Cuando me vestía descubrí que en un bolsillo tenía anotada la dirección de Aco. No tenía teléfono, así es que mi única opción fue tomar una micro hasta el final del recorrido, hasta los extramuros donde él vivía. Se alegró otra vez de verme, me dijo que pensaba que yo estaba muerto, que él había recorrido los hospitales y hecho llamadas a la policía para saber si había algún reporte, pero como no sabía mi nombre se dio por vencido. Ese día le tomé la primera fotografía. Había tenido dificultad para recordar su rostro y no quería sufrir de nuevo esa angustia. Conocí después su pecho, con esa hendidura donde cabía perfectamente mi cabeza, mi mano también se sentía a gusto entre sus piernas, todo coincidía. Me mostró unas pinturas que había hecho unas pocas semanas antes, un tríptico que en la parte central mostraba a un hombre muy pálido y de cabello negro, con el rostro y el cuerpo alargados sobre una silla. Había colores, rojos, amarillos, cerúleos. En el segundo cuadro, a la izquierda, este hombre estaba en el agua, nadando. El tercero no lo recuerdo. Dijo que era yo, y que lo había hecho antes de conocerme. Luego hubo otros retratos, muchos retratos, suyos, míos, que ahora circulan como huérfanos por casas de otras personas, o que fueron cubiertos de blanco para aprovechar la tela.

Seis años después del primer encuentro tomé su última fotografía. En ella Aco cubre sus labios con el dedo índice en señal de silencio, después de decirme que ya no más. Esta vez fui yo el que sostenía una botella de cerveza de litro en la mano, que bebí en un solo trago. Abrí la puerta y salí de la casa, otra casa. Hubo muchas casas seis años, y después otras en las que se acomodaron, se gastaron o se extraviaron los muebles, las fotografías, las pinturas, los papeles y mi cuerpo dormido en blanco y negro.

A Julio Miralles

Después de la muerte, nuestras historias se construyen con relatos ajenos, con fragmentos de las vidas de los otros. Durante la semana me enteré por casualidad de la muerte de Julio Miralles a los 36 años, un poeta nacido en Vicuña pero que vivía desde hacía varios años en Iquique.

Estuve sólo una vez en mi vida con él, pero la intensidad del encuentro hizo que nunca me pudiera olvidar, y que años más tarde, con la invención de Internet, intentara buscarlo por todos los medios sin ningún resultado. Siempre recibía informaciones confusas, que estuvo, pero se trasladó, que no dijo dónde iba, que conozco a alguien que sabe pero no tengo cómo ubicarlo.

Yo todavía estaba en el colegio cuando llegué a Vicuña en las vacaciones de verano. Asistí a una lectura del único círculo de poetas de la región, y después de escuchar todo tipo de alegorías rimadas que me tenían al borde del soponcio, presentaron a un poeta joven, que todos reconocían, tenía mucho talento, pero le faltaba experiencia para perfeccionarse en el arte de rimas y alegorías elquinas, que ellos llamaban la verdadera poesía.

Leyó un poema maravilloso, que describía una escena circense, con tanta belleza y suavidad, que no pude dejar de acercarme a él al final de la lectura. Recuerdo la impresión que me causaron también sus enormes ojos con pestañas tupidas como plumas que desplegaba junto a cada frase. Todo lo que quedaba del verano estuve tratando de dibujar su rostro de memoria para que no se me olvidara, pero me resultaba imposible. Intenté encontrarlo nuevamente en Vicuña semanas más tarde para poder mirarlo otra vez y completar mi retrato, pero ahí empezaron los desencuentros, que nadie sabía dónde, que ya no estaba. Empecé a sospechar que había presenciado una aparición y no a alguien de carne y hueso.

Esa única noche, a través del viento cálido que corre entre los cerros morados del Elqui, sus palabras me trasladaron a algunos paisajes de su vida. Me contó que acababa de salir del colegio, que su madre era lavandera y que acababan de llegar al país, después de haber vivido varios años en una localidad en las afueras de la ciudad de Londres, llamada Kensington.

Yo nunca había estado enamorado, pero supe que esos estremecimientos no eran por el viento, que luego de varias horas en la plaza se volvieron más fríos.

Cuatro años más tarde, en un nuevo viaje a Vicuña, conocí a otro poeta joven que dijo ser su amigo, y lo disculpó por su excesiva imaginación. Me dijo que todo lo que él me había contado sólo había ocurrido en sus fantasías. Yo en lugar de sentirme engañado, me sentí agradecido de que él hubiese creado semejantes historias para mí. Mucha gente confunde esas otras realidades con mentiras, pero no se dan cuenta de que son las únicas verdades que vale la pena confesar.

Me enteré por casualidad. Alguien que lo conocía se enteró de la noticia de su muerte. Yo no lo creí, y busqué la confirmación hasta que encontré un artículo en un medio digital del Valle del Elqui que empezaba: “El pasado domingo 23 de marzo y a la edad de 36 años dejó de existir en la ciudad de Iquique el destacado poeta, escritor, dramaturgo y escultor Julio Miralles González, tras sufrir de una larga y penosa enfermedad”. Otra vez el eufemismo de la larga y penosa enfermedad. Me hubiera gustado llegar antes para que esa enfermedad hubiese sido menos penosa y menos enfermedad.

Ahora sólo me queda hacerle un pequeño, pero muy sentido homenaje, mostrando éstos, fragmentos de los pocos versos suyos que he podido conseguir en una suerte de de cadáver exquisito, y en algún lugar de mi corazón, quedará encendida una vela o una mariposa se vestirá de luto.

Lost and Found/Objetos perdidos

Lanzo una flecha

delante de la noche

a esta nada donde ciberviajas

¿Existes? pregunto a este infinito...

Sé que sí, aunque seas otro animal,

un nuevo animal de los que no hacen ruido.

¿Existes mariposa en el frío polar de los recuerdos?

Sé que sí, estás siempre aquí posada en el pétalo del corazón.

Entonces mi cordillera inmensa

apenas me alcanza

para declarar infinito tu nombre de poeta

De Cómo, sin ser Invitada, Llegó la Soledad para Quedarse


Cuando todos se fueron

la soledad se mudó con todos sus muebles

i ocupó las viejas buhardillas de mis ojos,

los estrechos pasadizos de mi corazón

i hasta en las sucias escaleras de mi alma

colgó,

la soledad,

sus sombreros

i sus abrigos.


Cuando tú te fuiste,

la soledad lo enredó todo

con sus enredaderas i sus arañas …

desde entonces

vive i duerme conmigo

en las alcobas del silencio.

IX

Para qué nos vamos a maquillar chiquillas

hoy que se recuerda a los difuntos

si de todas formas no nos ven

ni aunque anduviéramos vestidas de relámpago.